

# 乞力马扎罗山的雪

Ernest Hemingway

朱振武 主编

杨鸿雁 任慧芝 副主编

「美」海明威 著

海明威

短篇小说精选

名家导读有声版

英汉对照·插图版

为『迷惘的一代』代言

一部书，

读懂诺贝尔文学大师的极简文风。

一部书，

阅读八分之一的冰山之巅，  
感受海平面之下八分之七的分量。



华东理工大学出版社  
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

# 乞力马扎罗山 的雪

海明威  
短篇小说精选

名家导读有声版  
英汉对照·插图版

朱振武 主编  
杨鸿雁 任慧芝 副主编  
「美」海明威 著



华东理工大学出版社  
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

·上海·

图书在版编目(CIP)数据

乞力马扎罗山的雪:海明威短篇小说精选:英汉对照·名家导读有声版/朱振武主编. —上海:华东理工大学出版社,2019.2  
(经典短篇双语阅读)

ISBN 978-7-5628-5468-5

I. ①乞… II. ①朱… III. ①英语—汉语—对照读物  
②短篇小说—小说集—美国—现代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第093323号

---

策划编辑/信 艳

责任编辑/芮建芬

装帧设计/风信子

插 画/李 丹

出版发行/华东理工大学出版社有限公司

地址:上海市梅陇路130号,200237

电话:021-64250306

网址:www.ecustpress.cn

邮箱:zongbianban@ecustpress.cn

印 刷/上海盛通时代印刷有限公司

开 本/890mm×1240mm 1/32

印 张/9.375

字 数/217千字

版 次/2019年2月第1版

印 次/2019年2月第1次

定 价/39.80元

---

版权所有 侵权必究



扫一扫，听有声导读

走进上海师范大学  
博士生导师朱振武教授的  
文学课堂

---

聆听该音频，你可以获知：

1. 海明威的传奇人生及其写作风格。
2. 《杀手》精彩导读。
3. 什么时候阅读经典。

## 经典阅读的当下意义

朱振武

有个学生要考我的研究生，我回信给她，考我的研究生，要能够静下心来读书，不枉过三年，不要只顾蝇头微利，不要陷入琐碎，不要流于肤浅，立足在眼前，但立志要高远，至少要做一个文化人，而不是个只顾眼前利益的小市民，渐次达到人生较高的境界。这个学生很坚决，她回信说，读研的目的不仅是学习更多的知识，更重要的是充实人生，完善人格，提高自己的精神境界。回答得很好，正是我要的答案，后来她得偿所愿，心无旁骛地读起书来，再后来表现出很强的后劲。

要否读书，读书重要与否，重要到什么程度，这些在不久前被看作是只有白痴才会问的问题在当下还真成了问题。我们的孔老夫子曾说，不读诗，无以言。十七世纪英国哲人弗朗西斯·培根说得好，读书使人充实，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅。读书，首要的是读什么书呢？当然是读经典著作。什么是经典？常念为经，常数为典，是为经典。经典就是经得起反复重复的文本，其之所以得以如此就在于其丰厚的文化蕴含，就在于我们每次对之重温都能从中开掘出熏染和涤荡我们灵魂的东西。

同样一篇文章或一个理论，能经得起人反复咀嚼。经典还具有不可超越性，更不是我们眼前这些急功近利的东西所能替代的。著名电视导演张纪中说：“经典是不能超越的。你可以在他旁边再垒一座山，却无法超越这座山。”经典就是这样的一些作品，常读常新，且不会过时或落伍。历史文化学者易中天说得好，经典就是最有价值、最有意义的著作。他还引用中国那句老话教育大家，“取法其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”“取法其上”，对于我们读书人来说，当然就是阅读经典。

有个读者在网上留帖子说，没有读意大利的伊塔洛·卡尔维诺的《为什么读经典》，那是旷世奇憾。旷世不旷世不敢说，遗憾是肯定有的。卡尔维诺对经典的阐发却是深刻，他认为，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，他们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中，经典作品是一本不会耗尽它要向你所说的一切东西的书。他还认为，经典作品是这样的一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化（或只是多种语言和风俗）时留下的足迹。这些话说得真是深刻，我曾经在一次关于经典阅读的讲座上稍事夸张地说：经典文学是这样的书：

它是使没有头脑的人变得有头脑，没有文化的人变得有文化的书，是使肤浅之徒变得稳重、呆板之人变得诙谐、迟滞之人变得睿智、短视之人变得远见、丑陋之人变得俊拔、狭隘之人变得宽容、妒忌变得羡慕、贪婪变得节制、吝啬变得慷慨、苛刻变得宽容、卑微变得高贵、猥琐变得雍容、空虚变得充实、奢靡变得简朴、情调低俗变得品位高雅、百无聊赖变得丰富多彩的书，是那些让你得到调整、使

你得到憩息、能够与你沟通、可以帮你排遣郁闷的书，是能够为你提供生活坐标的书，是可以让你放松身心、宣泄激愤的书，是使你保持坦荡荡免于常戚戚的书，是使你高出只掌握某种一般技能的人的书，是使你摆脱生存尴尬、尽享人生乐趣的书，是使你懂得一个人为什么要活着的书，是使高级动物有别于其他动物的书。

有个听众问我什么时候读经典，我戏谑地回答说：“当你神情抑郁、兴趣寡淡的时候，当你情场失意、官场失落的时候，当你挫败连连、股市大跌的时候，当你参透人生、看破红尘的时候，当你失业下岗的时候，当你屡试不中的时候，当你穷得只剩下钱的时候，当你辗转反侧、夜不成寐、茶饭不思、百无聊赖的时候，当你不知道人为什么而活着的时候，当你不知道你到底有什么用处的时候，当你在充满喧哗与骚动的都市里无处逃逸的时候，不要想入非非，不要萌生他想，尽情享受经典阅读带给你的乐趣吧！”

为什么要读经典？易中天说得好，就是因为能从经典中读人生，读智慧，读社会。我颇以为然，所以，每天没有不看书的时候，没有不接触经典的时候，否则就觉得怅然若失，缺少了根基，没了底气，丢了自信。

这套四卷本的“美国名家短篇小说精选”所收作家作品就是前面所说的那样的经典之作，很具代表性，基本上让我们看到了美国短篇小说的整体面貌，而且这些作品仍与当下有着很强的意义关联，因此，其读者群也比较宽广。画龙点睛般的导读、简练严谨的注释和紧扣源语的译文为读者体会作品主旨意蕴、创作技巧和学习、欣赏原文文本提供了很大便利。

这套书的撰译者都是在高校里专门从事英美文学教学和研究的人员，主编是上海师范大学的朱振武，副主编是上海师范大学的冯德河、蓝云春，山东大学的高静，三峡大学的陈月红、杨鸿雁、黎智林、任慧芝，以及上海大学外国语学院的张惠英。大家在多年的教研实践中达成一个共识：一个不读经典作品的人是不完整的人，没有一定的英美文学经典作品的阅读量，一个人的英语水平是不可能达到较高层次的，他在这个方面的整体文化素养肯定是有缺陷的。因此，我们向各位读者奉上这套“美国名家短篇小说精选”。



## 关于欧内斯特·海明威

杨鸿雁

欧内斯特·米勒·海明威(Ernest Miller Hemingway, 1899—1961)是美国现代主义作家、新闻记者,海明威式英雄在现实生活中的形象代言人。海明威于1953年获得普利策奖,并于1954年获得诺贝尔奖,成为荣获诺贝尔文学奖的第五个美国人。海明威的形象与美国现代文学史上几个重要的意象联系在一起:放逐于巴黎的美国侨民,迷惘的一代的代言人,打不败的海明威式英雄(硬汉形象),冰山创作原理等等。这几个意象并非只是简单的堆砌,它们的有机组合建构出海明威传奇般的生活经历以及起伏跌宕的思想轨迹和创作历程。海明威一生的足迹遍布世界各地,喜欢户外生活的天性以及后来多年的记者生涯使得他的作品有着广阔的社会生活背景,并涵盖了他个人惊险刺激的生活方式。两条并行的主线始终贯穿于海明威的文学创作以及现实生涯。一条主线是海明威个人的战争和游历经历,另一条主线是他的数次艳遇和婚史。海明威个人的生活方式和经历在一定程度上是他文学创作生涯的有力注脚。

海明威出生于美国芝加哥郊外的橡树园。父亲是一位酷爱野外运动的医生,母亲是一名虔诚的新教徒。他与当医生的父亲一起行医、狩猎及打鱼的经历,构成了之后尼克·亚当斯故事系列的重要素材。从1913年到1917年,海明威就读于当地的中学。在学校期间,他不仅体育天赋非常突出,而且文学天赋初显,是其所在中

学的校报编辑。海明威高中毕业后，没有选择继续进大学深造，而是通过一位亲戚的介绍来到了堪萨斯州，成为《堪萨斯明星报》的一名记者。

在海明威中学尚未毕业的时候，1914年第一次世界大战爆发。1918年5月，海明威作为红十字会的司机，开赴意大利前线。不久他于7月在前线身负重伤。海明威作为在意大利受伤的第一个美国人，得到了意大利政府所授予的十字军功勋章和银质勇敢勋章。海明威受伤后住在意大利米兰的一所医院里，他爱上了来自美国华盛顿年长他七岁的护士库洛斯基(Agnes Von Kurowsky)。这段浪漫史以库洛斯基钟情于一位意大利军官而告幻灭。

一战结束后海明威回到美国，成了他家乡橡树园的战斗英雄。当英雄的光环散尽，海明威发现自己无所事事，荒废时日，与母亲的观念冲突也日益凸现。海明威离家前往芝加哥，想通过写作来谋生。在芝加哥期间，海明威遇到了他的婚姻生涯以及文学生涯中的两个重要人物：一个是“高个子红色短发女孩”哈德莱·理查逊(Hadley Richardson, 1891—1979)，他们于1921年秋结为伉俪。另一个是海明威文学生涯中的第一位贵人：舍伍德·安德森(Sherwood Anderson, 1876—1941)。安德森在扶持文学新人方面几乎是不遗余力，海明威、福克纳等都受到过他慷慨的扶持。他热心地推荐海明威到巴黎去游历。

在巴黎，海明威成为侨居在巴黎的众多美国文学艺术家中的一员。通过安德森的书信引荐，海明威走进了位于巴黎花园街27号斯坦因(Gertrude Stein, 1874—1946)的文学艺术沙龙，并在那里以其专注的眼睛、四射的青春活力以及文学青年对文学事业的热望而受到热忱的接待和衷心的欢迎，继而成为那里的常客。

1925年4月底，海明威在法国遇到了与自己年纪相仿但却已是美国畅销书作家的F. S. 菲茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald, 1896—

1940), 并与他一见如故。菲茨杰拉德给予海明威不少帮助。海明威认为菲茨杰拉德的才能“像一只粉蝶翅膀上的粉末构成的图案那样地自然”, 但在其短篇小说《乞力马扎罗山的雪》里, 他把菲茨杰拉德称作是被对富人莫名的敬畏给毁了的年轻人。

1925年海明威迎来了文学生涯的一个重要转折点。同年10月, 海明威在美国纽约首次发行处女作《在我们的时代里》(*In Our Time*)。

1926年海明威的文学生涯开始走向辉煌。这年10月,《太阳照常升起》(*The Sun Also Rises*)发表。这本书是海明威的第一部长篇小说, 带有半自传性质。《太阳照常升起》被认为是美国迷惘的一代的代表作。“迷惘的一代”这一个词语道出了战后一代年轻人的心态: 战争使传统的精神信仰之柱坍塌, 现下纸醉金迷的生活所掩盖的是他们精神世界的极度空虚以及梦醒后无路可走的悲凉。这部小说发表后, 受到批评界和读者的一致欢迎, 小说中主人公的生活方式被现实中的年轻人竞相效仿, “迷惘的一代”成为当时一张时髦的个性标签。

同年, 海明威创作了《春潮》(*The Torrents of Spring*)。

1927年,《没有女人的男人》(*Men Without Women*)发表。在这些小说中, 少年尼克的形象渐趋清晰和完整。尼克的形象无疑有着海明威少年生活、记者生涯和战争生活中的痕迹。

1929年长篇小说《永别了, 武器》(*A Farewell to Arms*)的发表使得海明威名利双收。小说以弗雷德里克·亨利(Frederic Henry)与凯瑟琳·巴克利(Katherine Barkley)的爱情故事为主线, 揭示了战争对于个人幸福的摧残以及对普通人的理想和激情的愚弄, 带有明显的反战情绪。《永别了, 武器》出版时正值美国的经济危机时期, 但小说却久居畅销书榜首。这部长篇小说的出版将海明威推向了文学大师的宝座, 而此时的海明威刚至而立之年。

三十年代初期，海明威发表的作品比较少，除了通讯报道外，主要有《死在午后》(*Death in the Afternoon*, 1932)和《非洲的青山》(*Green Hills of Africa*, 1935)。《非洲的青山》是描写狩猎的纪实性作品。《死在午后》是部关于斗牛的专著，反映了海明威丰富的斗牛知识。他的小说《打不败的人》和《太阳照常升起》中斗牛士(matador)所展现的压力下的优雅，体现了海明威式的硬汉形象。在《死在午后》中，海明威阐述了自己的创作体会，他把创作原理比喻成冰山：“一座冰山的仪态之所以庄严，是因为它只有八分之一露出水面。”<sup>1</sup>从非洲狩猎回来，海明威于1936年发表了两篇较长的以狩猎为背景的短篇小说《乞力马扎罗山的雪》(*The Snows of Kilimanjaro*)和《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》(*The Short Happy Life of Francis Macomber*)。这两部小说获得了巨大的成功，其主题仍旧是死亡与救赎。

1937年2月，海明威作为北美报业联盟的战地记者与玛莎在欧洲会合，共赴西班牙报道西班牙内战，并于同年在巴塞罗那共度圣诞。西班牙内战期间，海明威发表了《有钱人和没钱人》(*To Have and Have Not*, 1937)，剧本《第五纵队》以及《首辑四十九篇》合集(*The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories*, 1938)。《首辑四十九篇》包括了海明威在其他小说集里所发表的很多著名的短篇小说。西班牙内战结束后不久，1940年10月，海明威以西班牙内战为背景的长篇小说《丧钟为谁而鸣》(*For Whom the Bell Tolls*)出版。这是一部反法西斯小说。主人公罗伯特·乔丹(Robert Jordan)是美国一位在大学教西班牙语的教师，他自愿来到西班牙参加国际纵队。这部作品的叙事以同心圆方式展开，同心圆的中心人物是乔丹，中心事件是炸桥。圆圈依次荡开，反映了内战中各种势力的纷繁纠纷。主人公乔丹最后身负重伤，生死未卜。这部小说是欧美现

1 海明威：《死在午后》，金绍禹译，上海：上海译文出版社，2004年，第193页。

代文学中反映西班牙内战的优秀作品，也在一定程度上反映了海明威的左派思想和理想主义色彩。

1950年海明威发表了《过河入林》(*Across the River and into the Trees*)，评论界对之反应冷淡。但两年后出版的《老人与海》(*The Old Man and the Sea*, 1952)却被认为是海明威创作生涯的巅峰之作。《老人与海》篇幅较短，故事情节简单。故事写古巴老渔夫圣地亚哥(Santiago)已经有84天没打到鱼了，第85天出海时有一条1500磅左右的马林鱼上钩。这条鱼将圣地亚哥的船拖到深海，经过艰苦的搏斗，圣地亚哥终于制服了马林鱼，但在返航途中却遭到鲨鱼群的袭击，靠岸时，这条马林鱼只剩下一根长长的白骨。圣地亚哥被认为是海明威式的英雄即硬汉形象的提炼和升华。小说通过圣地亚哥所驾驶的挂着破帆的孤舟在沧海深处的历险，展现了苍年老人圣地亚哥在必败的命运前所显示的非凡的勇气和优雅的风范。“人不是为失败而生的。一个人可以被毁灭，但不能给打败。”<sup>1</sup>圣地亚哥在战胜第一条鲨鱼后所说的这句话成为用来概括海明威式英雄的经典名言。《老人与海》发表后受到评论界和读者的高度认可，1953年这部小说获得普利策奖。1954年海明威获得诺贝尔奖时，《老人与海》在颁奖词中被认为是海明威“叙事技巧的典范”。<sup>2</sup>

《老人与海》的发表为海明威赢得了国际声誉，但此时他的身体却是每况愈下。

1961年7月2日，海明威在爱达荷州(Idaho)的凯特丘姆(Kethum)用一把双管猎枪决绝地结束了自己的生命。海明威的自尽，到底是“迷惘的一代”情结的延续，还是“海明威式英雄”的不愿意屈从于既定命运的写照，这个疑问一直伴随着所有喜爱海明威的读者。

1 海明威：《海明威文集·春潮·老人与海》，吴劳译，上海：上海译文出版社，2004年，第204页。

2 建钢等编译：《诺贝尔文学奖颁奖/获奖演说全集》，北京：中国广播电视出版社，1993年，第409页。

# 目 录

- 2 Hills Like White Elephants  
白象似的群山 ..... 曹小庆 导读 / 翻译
- 18 Cat in the Rain  
雨中的猫 ..... 杨鸿雁 导读 / 翻译
- 30 A Day's Wait  
一天的等待 ..... 耿 心 导读 / 翻译
- 42 A Clean, Well-Lighted Place  
一个干净明亮的地方 ..... 耿 心 导读 / 翻译
- 58 Cross-Country Snow  
越野滑雪 ..... 曹小庆 导读 / 翻译
- 76 The Mother of a Queen  
一个同性恋者的母亲 ..... 曹小庆 导读 / 翻译
- 90 The Snows of Kilimanjaro  
乞力马扎罗山的雪 ..... 杨鸿雁 导读 / 翻译
- 160 The Killers  
杀手 ..... 耿 心 导读 / 翻译
- 190 The Short Happy Life of Francis Macomber  
弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活 ..... 杨鸿雁 导读 / 翻译





Ernest Miller Hemingway

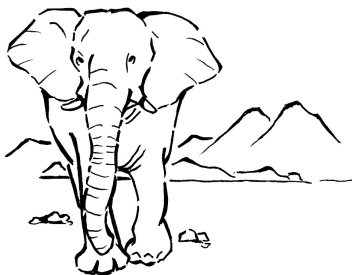
1899 - 1961

Ernest Miller Hemingway was an American journalist, novelist, and short-story writer, who won the Nobel Prize in Literature in 1954. His style—the iceberg theory—had a strong influence on 20th-century fiction, while his adventurous lifestyle and his public image brought him admiration from later generations.



## Hills Like White Elephants<sup>①</sup>

### 白象似的群山



① white elephant: “白象”用来指代无用而累赘的东西、沉重的包袱。女孩几次说到群山像白象,而远处山体朦胧的轮廓很像女人怀孕的肚子,可见她对怀孕生子是非常憧憬的;但是对于男主人公来说,群山不像白象与他无关,他只想自私地让女孩去做那个所谓的“简单”的小手术,这样一来,女孩肚子里的小生命成了他沉重的包袱与累赘。作者用“白象”来形容群山,赋予题目极大的理解空间。

《白象似的群山》(*Hills Like White Elephants*, 1927) 堪称海明威写作风格的经典体现，讲述一个美国男人和姑娘在一个西班牙小站等火车期间发生的事。这篇小说并没有过多的主观或背景上的描写，而只是将这一幕幕场景如实地呈现在读者面前，然而开放式的开头却给我们提供了不少信息。从某种角度来看，女孩吉格年纪不大，不会说西班牙语，一直处于男主人公也就是那个美国人的男性权势之下，对他的依赖很大，缺乏抗争到底的勇气。而那个美国人却会说西班牙语，有着绝对的主导权和决定权。虽然小说从头到尾并没有直接说明他们所谈论的到底是个什么手术，但是凭着我们的生活阅历和小说中两个人的对话，我们可以肯定那就是堕胎手术。于是小说中的神秘面纱消失了，男主人公的自私本性和女孩的软弱与无奈也得到了进一步体现。但是这篇小说又绝非道德小说那么简单。因而，小说的结尾也就是什克洛夫斯基<sup>①</sup>所说的“消极”结尾或“零度”结尾(“negative” or “degree zero” endings)，即结尾似乎没有严格意义上的封闭。因此，我们只知道火车五分钟之后到，女主角在等男主人公，也在等火车，至于她有没有去做堕胎手术以及和男主人公的关系，小说结尾处并没有交代清楚，给了读者很大的想象空间。至此，海明威那电报式简洁明了的语言以及冰山创作理论得到了充分的体现。

---

<sup>①</sup> 什克洛夫斯基：Viktor Shklovsky(1893—1984)，苏联时期的批评家、作家和宣传家，也是苏联文学理论中形式主义的发起人之一。

The hills across the valley of the Ebro<sup>①</sup> were long and white. On this side there was no shade and no trees and the station was between two lines of rails in the sun. Close against the side of the station there was the warm shadow of the building and a curtain, made of strings of bamboo beads, hung across the open door into the bar, to keep out flies. The American and the girl with him sat at a table in the shade, outside the building. It was very hot and the express from Barcelona<sup>②</sup> would come in forty minutes. It stopped at this junction for two minutes and went on to Madrid.

“What should we drink?” the girl asked. She had taken off her hat and put it on the table.

“It’s pretty hot,” the man said.

“Let’s drink beer.”

“*Dos cervezas*<sup>③</sup>,” the man said into the curtain.

“Big ones?” a woman asked from the doorway.

“Yes. Two big ones.”

The woman brought two glasses of beer and two felt pads. She put the felt pads and the beer glasses on the table and looked at the man and the girl. The girl was looking off at the line of hills. They were white in the sun and the country was brown and dry.

“They look like white elephants,” she said.

“I’ve never seen one,” the man drank his beer.

“No, you wouldn’t have.”

“I might have,” the man said. “Just because you say I wouldn’t have doesn’t prove anything.”

① 埃布罗河，位于西班牙东北部，东南流向，是西班牙最长和最大的河流。

② 巴塞罗那，位于西班牙东北部地中海沿岸，是西班牙第二大城市、第一大工商城和港口。

③ *Dos cervezas*：西班牙语，“*cerveza*”指的是“啤酒”，在西班牙语中属于阴性名词；而“*dos*”为量词，意为“两（杯或者瓶等）”。

埃布罗河河谷的彼岸，绵延着白色的群山。而这一边却无处成荫，一棵树也没有。阳光下，车站就在两条铁路线的中间。靠车站的一边，一栋房屋投下了暖烘烘的影子，竹珠子编成的门帘挂在酒吧间进门处挡苍蝇。一个美国人和跟他一起的那个女孩坐在那所房屋外面阴凉处的一张桌子旁边。天气十分炎热，从巴塞罗那来的快车40分钟后才到站。列车在此站只停靠两分钟，然后继续开往马德里。

“我们喝什么呢？”女孩问。她已经摘下了帽子，放在了桌子上。

“天气真热，”男人说。

“我们喝啤酒吧。”

“两杯啤酒，”男人冲着门帘里的人喊道。

“大杯的吗？”一个女人站在门口问道。

“对。两大杯。”

那女人端来两大杯啤酒和两个毡制杯垫。她把杯垫和啤酒放在桌子上，看了看那个男人和那个女孩。女孩正眺望着远方群山的轮廓。阳光下，山都是白色的，而乡野却是一片灰褐色，显得干巴巴的。

“它们看起来像一群白象，”她说。

“我从未看到过大象，”男人喝着啤酒。

“对，你不会看到的。”

“我也许看到过，”男人说，“就你说我不会看到，并不能说明什么。”

The girl looked at the bead curtain. “They’ve painted something on it,” she said. “What does it say?”

“Anis del Toro<sup>①</sup>. It’s a drink.”

“Could we try it?”

The man called “Listen” through the curtain. The woman came out from the bar.

“Four reales<sup>②</sup>. ”

“We want two Anis del Toro.”

“With water?”

“Do you want it with water?”

“I don’t know,” the girl said. “Is it good with water?”

“It’s all right.”

“You want them with water?” asked the woman.

“Yes, with water.”

“It tastes like licorice,” the girl said and put the glass down.

“That’s the way with everything.”

“Yes,” said the girl. “Everything tastes of licorice. Especially all the things you’ve waited so long for, like absinthe<sup>③</sup> .

“Oh, cut it out.”

“You started it,” the girl said. “I was being amused. I was having a fine time.”

“Well, let’s try and have a fine time.”

“All right. I was trying. I said the mountains looked like white elephants. Wasn’t that bright<sup>④</sup>?”

① Anis del Toro: 西班牙语, 一种茴香酒, 无色的酒精饮料。

② reale: 一种银币, 旧时在西班牙和拉丁美洲国家通用的货币单位, 1 雷阿尔等于 1/8 比索。

③ absinthe: 苦艾酒, 一种带有茴芹味的高酒精度蒸馏酒。

④ bright: 在这里指“聪明的, 机灵的; (显示出) 头脑灵活的”。

女孩看着珠帘。“他们在上面画了些东西，”她说，“那上面写的是什么呢？”

“托罗茴香酒。一种饮料。”

“我们也能尝尝吗？”

男人隔着珠帘喊了一声“喂”。那女人从酒吧间走了出来。

“四雷阿尔。”

“我们要两杯托罗茴香酒。”

“兑水吗？”

“你想兑水到里面吗？”

“我不知道，”女孩说，“兑了水好喝吗？”

“好喝。”

“你们要兑水吗？”女人问。

“好，要兑了水的。”

“这种酒喝起来味道像甘草一样，”女孩说完，放下了酒杯。

“一切皆如此。”

“是的，”女孩说，“一切事物都有甘草一样的味道。尤其是你盼望已久的东西，就跟苦艾酒一样。”

“哦，别再说了。”

“你先开始的，”女孩说，“我刚才一直觉得挺有意思的。我一直开心着呢。”

“嗯。让我们想办法开心点。”

“好啊。我一直在努力。我说那些山看起来像一群白象。难道那么说不妙吗？”

“That was bright.”

“I wanted to try this new drink: That’s all we do, isn’t it — look at things and try new drinks?”

“I guess so.”

The girl looked across at the hills.

“They’re lovely hills,” she said. “They don’t really like white elephants. I just meant the coloring of their skin through the trees.”

“Should we have another drink?”

“All right.”

The warm wind blew the bead curtain against the table.

“The beer’s nice and cool,” the man said.

“It’s lovely,” the girl said.

“It’s really an awfully simple operation, Jig,” the man said. “It’s not really an operation at all.”

The girl looked at the ground the table legs rested on.

“I know you wouldn’t mind it, Jig. It’s really not anything. It’s just to let the air in.”

The girl did not say anything.

“I’ll go with you and I’ll stay with you all the time. They just let the air in and then it’s all perfectly natural.”

“Then what will we do afterward?”

“We’ll be fine afterward. Just like we were before.”

“What makes you think so?”

“That’s the only thing that bothers us. It’s the only thing that’s made us unhappy.”

The girl looked at the bead curtain, put her hand out and took hold of two of the strings of beads.

“妙极了！”

“我想尝尝这种没喝过的饮料：那就是我们所做的一切，不是吗——看看风景，尝尝没喝过的饮料？”

“我想是这样的。”

女孩遥望着远处的群山。

“这些山多么秀丽啊，”她说，“它们并不真的看上去像一群白象。我只是在说，透过那些树林，山体的颜色。”

“我们再喝一杯？”

“行啊。”

温暖的风将珠帘吹得拂过桌子。

“这啤酒不赖，也爽口，”男人说。

“棒极了，”女孩说。

“那真的只是一种很简单的手术，吉格，”男人说，“或者连手术也谈不上。”

女孩盯着桌腿下的地面。

“我知道你不会介意的，吉格。真的没什么。只要吸进去一点空气就行了。”

女孩什么也没说。

“我会跟你一起去，一直陪着你。他们只是注入空气，然后一切就恢复自然啦。”

“那么我们以后呢？”

“我们以后会很好啊，就跟我们以前一样。”

“你为什么会这么想？”

“因为那是唯一烦恼我们的事情，也是唯一让我们不开心的事情。”

女孩又看着珠帘，伸手抓起两串珠子。



厄内斯特·海明威，美国诺贝尔文学奖得主，是美国“迷惘的一代”（The Lost Generation）作家中的代表人物，作品中对人生、世界、社会都表现出了迷茫和彷徨。他一向以文坛硬汉著称，是美利坚民族的精神丰碑。海明威的作品标志着他独特创作风格的形成，在美国文学史乃至世界文学史上都占有重要地位。

